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трагу Павића. У поменутом „Казивању о Адаму, брату Христовом” Павић 
каже да се Адамово тело, као држава, не пружа у простору, него у време­
ну. Ако ово применимо на Србију, то значи да њена мера није тек про­
стор који заузима сада, у овом тренутку. Њена мера је све оно што се 
догодило у времену од магловитог тренутка њеног настанка, па све до 
сада. Уколико нашу државу сагледамо у временској вертикали која нас 
води ка дубинама памћења, а не у просторној хоризонтали садашњег 
тренутка, онда, осим разумне дозе горког патриотизма, имамо и много 
разлога да осетимо и понос и снагу. Српска културна и политичка исто­
рија делују нам у тој перспективи монументално. Ниче је, додуше, веро­
вао да такав монументални однос према прошлости угрожава могућност 
деловања у садашњости, јер ствара утисак да се све велико већ догодило, 
и да више ништа велико не може да се догоди. Ја мислим да се монумен­
талност у историји може разумети и другачије: ако је величина била 
могућа у прошлости, то доказује да је могућа и у садашњости, као и у 
будућности.

Једна од таквих величина је и Пијановићев монументални низ књи­
га-синтеза који почиње књигом о старој српској култури под насловом 
Анђели и ратници, наставља се Српском културом у XVIII и XIX веку а 
завршава се, тренутно, књигом која је тема овог текста.
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У ТРАГАЊУ ЗА ПРИЧОМ

Небојша Јеврић, Мртви дим, СКЗ, Београд 2024; Пуцањ у огледало, Агора 
– Архив Војводине, Нови Сад 2025

У двема најновијим, веома запаженим књигама прича Небојше 
Јеврића сврховито је и необично за наше књижевне прилике остварен, 
уза све остало, поступак уланчавања универзалних исказа с елементима 
ратничког дискурса и цивилизацијског комплекса. Посматрано са стано­
вишта укупног значења, уградња универзалних исказа у ткиво приче 
јесте рефлексивни украс на вишем семантичком нивоу којим се тексту 
додаје додатни шири недословни смисао. На тај начин се значење приче 
чини сложенијим и добија неопходну метафорску подлогу.
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Ако се, на пример, у иронијски интонираној причи „Кум Косто” 
(Мртви дим) појави исказ универзалног типа: „Нема другога места где 
поштена удовица може изаћи међу људе, сем сахране”, јасно је да је реч 
о иронији дигнутој на виши гротескни степен. Оваквим приступом се 
поступно поништава засновано традиционално значење и уводи гротеск­
на визура као вид новог погледа на ствари. На тај начин универзални 
исказ се декомпонује и доводи у карикатурални контекст, чиме се пома­
же сучељавању две цивилизацијске равни: традиционалне, у којој Кум 
Косто подсећа на „кршног брђанина”, и савремене, у којој се уводи паро­
дирани мотив „вијагре” као лека за љубавна искушења.

Иронијом се постиже извесно степеновање значења. Она није про­
извољно надахнуће већ скривени полет у метафоризацију. Метафори 
заснованој на иронији омогућава се ширење хоризонта разумевања до 
тачке међусобног поништавања и поновног стварања новог значења. Тиме 
се омогућава ново осветљавање мотива и постављање дубљих захтева 
пред читаоце: пратити положај традиционалне линије приповедања у 
контексту нових цивилизацијских изазова. У међусобној релативизацији 
традиционалних и новоцивилизацијских мотива остварује се недвосми­
слено богаћење текста. Несумњива приврженост традицији и ововеков­
на сумња изазвана катастрофичким ратним искуством, удружене, ра­
ђају делотворну двосмисленост и неизвесност у погледу укупног смисла 
приче.

Јеврићев приповедач наступа као лице вечите сумње. Верујући у 
традицију, он је непрестано преиспитује из самих њених упоришта. 
Превреднујући је, он као да сумња у њена ововремена окамењена значе­
ња. Сумњајући, он намерно сукобљава различита цивилизацијска значења 
доводећи их у питање. Тако се долази до нове метафорике. Метафоричко 
средиште прича најчешће је у делотворној двосмислици и сумњи.

Сродан поступак је и у причи „Јежурка у вихору светске историје”. 
У њој проналазимо универзални исказ: „Писац, кажу, читавог живота 
лечи ране из детињства” (Мртви дим). С том разликом што писац мисли 
да се писањем и тражењем садржаја излечио, а обичан човек се, ако не 
чита, и не сети од чега је болестан. Рекло би се андрићевски: Ко читањем 
тугу не лечи, не умре од туге него од незнања. Оваквим исказом, поду­
пртим сродним контекстом у причи („Лутајући по злу путу у трагању 
за причом срео сам Нечастивог лично. Смеје ми се у лице. И данас га 
чујем кад затворим очи. Смех другова што ми се ругају због суза.”), 
ствара се битна симболичка разлика између дословног и недословног 
смисла. Посреди је контрастни, демонски контекст (сузе и смех), код Је­
врића препознатљив још од „Црног кофера”. Наратор подсећа на пустоло­
ва стално изложеног невољама. Он „красте раскопава да му не зарасту”. 
Отуда стална делотворна самоповређивачка високо семантизована не­
уравнотеженост јунака у причи. А суштина приповедања не налази се 
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у фабули, иако се непрестано трага за новом причом. Метафизичка вред­
ност је у антиметаболичком еквилибрирању између два понора – суза 
и смеха, смеха и суза. Вредност приповедања је у демоничком иронич­
ном поигравању и с једним и с другим понором. Дубине обе крајности 
су спознате с извесношћу сазнања онога који нема шта да изгуби јер се 
већ декларисао као губитник. Случајни добитак је поимање селимови­
ћевске свести о неопходности сазнања стеченог губитком.

У таквом прожимању крајности Јеврићевих прича престаје да се 
прави разлика између лица и наличја стварности. Сваки догађај има 
негативну и позитивну страну, само их треба разликовати. Није реч о 
павићевском кошмару светова. Наступа неумитно дијаболичко стање 
сваке добре приче. Отуда се приче могу писати и читати миленијумима. 
Увек ће значење опализовати на другачији начин. Небојша Јеврић је, 
отуда, најистрајнија Шехерезада српске књижевности. Супротстављањем 
ироније и поигравањем традиционалним значењима, уз демоне који 
непрестано дахћу за вратом, остварује се алегорична потка препознатљи­
вог прозног рукописа. Алегорија посредно води према ненаметљивој 
параболичности („Писац и мишеви”, Мртви дим).

Јеврићево приповедање је слично лавиринту који мами привидном 
једноставношћу. Уђе ли се у њега, наилази се на многе загонетне зави­
јутке, иако се чини да постоји само неколико ходника. Готово увек је реч 
о сукобљеним ликовима у симболичком огледалу. Бесперспективност 
лутања је неограничена („Смрт је само мана у очима света”, „Мртвак”, 
Мртви дим). Захваљујући сврховитој, ненаглашеној употреби универ­
залних исказа, прича постаје бесконачни лавиринт с много склоништа, 
готово безизлазна скривалица у којој би се могло чак удобно заноћити, 
можда и не осванути. Многи јунаци тако проводе и цео живот.

Јеврићево приповедање није, како би се могло очекивати, замуће­
но причање коме се не зна ни почетак ни крај. У њему се налазе многе 
препознатљиве слике, рекло би се, тачне стварности. Ипак, делови по­
ређани један поред другог делују необично, до границе немогућности. 
Извесна пометеност, замућеност, трагичка осећања – доводе читаоца до 
тачке с које се трајно наслућује крај. Ствари су, ипак, неповратне. Свака 
прича има своју иреверзибилну унутрашњу линију. Она се не може раз­
матрати као добра или зла. Обе линије складно живе у непомирљивим 
противречностима.

Сродан је поступак и у књизи Пуцањ у огледало. Јеврићева нарато­
лошка псеудологија јесте меланж стварности и јаке осећајности. Такав 
приповедачки став рађа мишљење да се из рата никада не може заиста 
вратити: „Они су се вратили. Ако се из рата може вратити” („Дрле”).

Иако у сваком приповедању, а посебно у овом, елементи књижевне 
псеудологије имају важно место, у Пуцњу у огледало преовладавају ути­
сци о јаком стварносном наративном положају. Објективност учвршћује 
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своје непорециво структурно место у причи. Често је приповедач нагла­
шено драматизован. Тиме се постижу уверљивост, сугестивност и живост. 
Повременим универзалним исказима, насталим често из срца парадок­
салности, приказује се нарочита аутентичност приче. Вратили су се они 
који се не могу никада вратити. Људи на средокраћи. Како би рекао Мом­
чило Настасијевић: „Лове, а уловљени”. Уметничка чињеница се у поло­
жају сврховите неодређености уздиже до нивоа општости. Заувек смо 
оно што смо некада били. Не можемо негирати своје бивше ЈА јер је на 
њему утемељена садашњост. Зато је ово приповедање веома далеко од 
лицемерства. Робује једино искрености о властитом пореклу и искуству. 

Парадоксологијом Јеврићевог приповедања може се објаснити 
искреност специфичног исповедања о ономе што је било и што је про­
извело причу, посредно и непосредно. Отуда повремено крајња суровост 
и натурализам у овим текстовима. Ова проза не обмањује. Она изричи­
то одбија да обмањује софистицираношћу и артифицијелношћу својих 
поступака.

Универзални искази у причама често имају својство преиначених 
или новоконтекстуализованих градацијски уланчаних народних мудро­
сти: „Дошао је рат. / Увек рат дође. / Војске су пролазиле и свака свиње 
клала. / Несрећа никад не долази сама” („Руска омица Љубовија”, Пуцањ 
у огледало).

 Најпре се, видимо, сведено помиње персонификована чињеница 
свакодневице о доласку рата. Потом се у следећем члану истиче прилог 
„увек” као назнака неопходне општости. Трећим чланом климакса се 
наводи јака и морбидна чињеница стварности којом се „клање” мета­
форизује на вишем нивоу. Завршним, препознатљиво народним, општим 
увидом заокружује се климакс у ненаглашеном сориту.

У овом климаксу ништа није претераним изразом казано. Ипак је 
смисао климакса прожет значењима о прелажењу граница које нужно 
воде до несреће. Функција овог климакса, са свим његовим елиптичним 
елементима, није у томе да се он разуме већ да се поверује приповедачу. 
Јер веровање у истину чини да човек стварно почне да верује. Истини 
се одувек веровало, само треба одгонетнути шта је права истина. Отуда 
су причаоци свих прича, фиктивних и политичких, настојали не само 
да се причи поверује већ и да се њоме нешто промени. А ове приче ме­
њају. Никако нисте исти пре и после читања.

Јеврићеве приче су непоновљиви водич кроз живот, народну му­
дрост и предање. Кроз патњу, очишћење и могуће излечење од болести. 
У њима су и болест и патња, како би рекла Сузан Зонтаг, само метафоре. 
Њима се мотивише употреба временских прилога „увек” и „никад”. Увек 
и никад, парадоксално у исто време.

Стилско оправдање за фреквентност ових прилога налази се у честим 
парцелацијама реченица. Њима се сугестивно наглашава једносмерност 
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контрастних прилога чак и кад се изричито не помињу; „Страшне су 
јесени у равници. Кад ударе ветрови и кад крену кише”. Повремени лир­
ски ритам обоји значење црњансколиком меланхолијом.

Мотивима „јесени”, „равнице”, „ветрова” и „киша” призива се ин­
терлитерарно окружење и стремљење према субјективној истини. Све 
то води према основном поетичком начелу Небојше Јеврића, које потиче 
из античке Грчке, преко Грасијана, Шопенхауера, до Милоша Црњан­
ског, Иве Андрића, Момчила Настасијевића: „Видети, а не бити виђен”. 
Нарочито не у главној улози. Да се буде читан, али не и прочитан. Зато 
се писац Пуцња у огледало држи преиначеног традиционалног начела о 
„крви и писању”: „Немам коже. Писац и не треба да има кожу. Мора да 
на живом месу осети сваку рану свога рода” („Метак”, Пуцањ у огледало).

Јеврић, међутим, не пише беспоговорно, како би се намах поми­
слило, у складу са стиховима Алексе Шантића. Шантић је под „родом” 
подразумевао све припаднике свога завичаја. О томе сведочи и његова 
песма „Остајте овде”. Више од тога, сврховитом уланчавањем универ­
залних исказа писац Пуцња успева да оно што је периферно доведе до 
универзалног значења. У његовим ратним причама упорно се говори 
против рата. Као и Рајко Петров Ного у песми „Повратак”: „Уморан рат­
ник се враћа / да опет загрли свет...”

Пред нама је један од ретких писаца који пише о томе како живи 
и кад му се не живи. Писане с духом понекад наивне добронамерности 
у жељи да се поправи свет, ове приче су лишене преварлука, блефирања 
и лоших намера. У њима се не крије ништа и ни од кога. Разнострано 
писане, оне свакоме омогућују да досегне до непатворенога себе ако то 
жели. У њима се не приповеда о једном да би се друго прећутало. По­
некад се ћути да би зло, чест јунак, само проговорило из дубине своје 
таме. И као да више нема таме у којој, попут Бране Петровића, Јеврић 
није потражио своје злато. 

Небојша Јеврић је један најупорнијих српских писаца. Често као 
да опсесивно пише да не би био погрешно схваћен. Упркос томе, књи­
жевна критика, неретко пуна предрасуда, не уочава све вредности све­
тле тамнине која избија из ових редова. Понекад журналистички ужур­
бане, ове реченице јесу плод настојања да се нагласи, кратко и снажно, 
одједном ако се може, демонско бреме које се крије у мозаичком сплету 
трагичких светова српског и других народа. И, у трагедији, ужурбаних 
каснокајућих појединаца. У том писању Јеврић као да себе духовно рас­
полућује и ставља на својеврсни крст српске књижевности. Можда поне­
кад ова проза има извесне умивеније паралелнике у нашој литератури. 
Они су запаженији. Многа места су им дохватнија. Мало је, међутим, 
оних који сами стају пред огледало свесни своје располућености и упорно 
пуцају у живљу половину властитог бића. Како би се, иначе, дошло до 
тако јаког, упорног силажења у себе? Кретање по вечно променљивом 
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унутрашњем, отвореном кругу. Тим кретањем се не заобилазе људи и 
ствари, како често бива, већ се пуца баш усред мете.
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ИВО АНДРИЋ У ФРАНЦУСКОМ КЉУЧУ МИЛИВОЈА  
СРЕБРА: ПУТ КРОЗ ЛАВИРИНТ ЈЕДНЕ РЕЦЕПЦИЈЕ

Миливој Сребро, Иво Андрић у француском кључу. Судбина великог писца 
из „мале” књижевности, Српска књижевна задруга, Београд 2025

Нова књига Миливоја Сребра, Иво Андрић у француском кључу. Суд­
бина великог писца из „мале” књижевности, наставља ауторов дугого­
дишњи и систематски рад на проучавању рецепције Андрићевог дела у 
Француској, овога пута у заокруженој монографској форми. Полазна тачка 
читавог истраживања јесте чувена констатација компаратисте Ива Шевре­
ла, изречена почетком осамдесетих година прошлог века, да „није лако, 
у Француској, читати Иву Андрића”, и то упркос чињеници да је реч о 
једином нобеловцу са простора бивше Југославије. Сребро ову тврдњу 
узима као херменеутички оквир и провокацију коју читава студија насто­
ји да испита, потврди, оповргне или, најчешће, нијансира. Кроз пет вели­
ких целина, ослоњен на обиман и пажљиво прикупљен корпус критичких 
текстова, есеја и студија, аутор прати готово седам деценија сложене, 
неретко противречне француске рецепције нашег нобеловца, од првих, 
спорадичних помена у периодици, преко кључних прекретница попут 
Нобелове награде и ратова деведесетих, до савремених покушаја да се 
писац коначно сагледа изван искључиво франкоцентричне перспективе.

Прво поглавље испитује слику о Андрићу каква се реконструише 
из француских енциклопедијских одредница и сродних референтних 
публикација објављиваних од шездесетих до деведесетих година про­
шлог века. Иако на први поглед делује да та слика, у основним цртама, 
одговара значају писца и не одудара драстично од уобичајених представа 
о њему, Сребро пажљивом, кумулативном анализом низа извора – од Les 
écrivains célèbres (1965) и Encyclopaedia universalis (1976), преко Ларусо­
вог Grand dictionnaire encyclopédique (1982), до амбициозно конципиране 
Историје европске књижевности (1992) – показује да та привидно ста­
билна слика крије дубље тензије и противречности. У публикацији од 


